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Chaque mariage est un drame non écrit, pareil a une performance qui s'é¢labore avec tout autant
de conflits que de complicité. Certains sont saturés d'incidents dramatiques ; sous la surface de
certains autres, les passions suivent discretement leur cours. Le partage qu'Alain Kirili et Ariane
Lopez-Huici ont fait de leur vie consiste en une production qui dure maintenant depuis plus de
trente-cinq ans — ce qui n'est plus gueére habituel a notre époque de relations fugaces.
Inévitablement, ce fut aussi un partenariat artistique, sans toutefois qu'il soit facile pour un tiers
d'y discerner les influences spécifiques qu'ils ont exercées 1'un sur 'autre, tandis qu'ils donnaient
I'un a l'autre et recevaient I'un de l'autre. Surtout, il ne s'agit pas de I'un de ces « couples liés par
une relation de production » dont le philosophe Klaus Theweleit parle dans son ouvrage Object
Choice (All You Need Is Love...) a l'intérieur duquel 1'un des partenaires se fait principalement le
médium grace auquel l'autre réalise son projet artistique (et la plupart du temps cet autre est
I'homme). Au contraire, ce mariage de deux belles intelligences consiste en un duo d'individus
souverains dont les projets, grace a d'invisibles forces gravitationnelles, ont influencé 1'autre, et
vice versa.

Pour Alain Kirili comme pour Ariane Lopez-Huici, le sens profond de l'intégrité du
projet de lI'un n'entre pas en conflit avec mais participe a part entiere a la prise de conscience du
fait que ce projet, pour s'épanouir, aura besoin d'aller a la rencontre d'autres projets d'artistes, et
non de se retrancher dans quelque isolement protecteur. « Je n'ai jamais évité l'influence des
autres », déclara Henri Matisse a Guillaume Apollinaire. « J'aurais considéré cela comme une
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se développe, s'affirme par les luttes qu'elle a & subir avec d'autres personnalités'. » Alain Kirili
s'est montré particulierement fidele a 1'égard de cette morale de l'influence telle que Matisse I'a
donnée a entendre. Il ne s'est méme jamais lassé de réaffirmer mais aussi de reconsidérer sa
fascination pour l'ccuvre de certains de ses grands précurseurs, dont au tout premier chef David
Smith et Auguste Rodin, mais aussi celles des sculpteurs anonymes de yonis et de lingams de
I'Inde ancienne. Il n'a pas davantage hésit€¢ a exposer ses ceuvres au coté de celles de Julio
Gonzalez, Gaston Lachaise, ou Jean-Baptiste Carpeaux, ou a inviter d'éminents musiciens tels
que Cecil Taylor, Steve Lacy, ou Billy Bang a broder des improvisations a partir de ce qu'ils
percevaient des formes qu'il élaborait. Et ce qui est vrai au plan individuel l'est également a un
niveau culturel plus étendu ; non seulement au travers de son amour pour les formes sculpturales
indiennes et les cérémonies qui leur correspondent mais également au travers de ses
collaborations avec des artisans américains et aftricains, il s'est (comme 1'a dit Robert O. Paxton)
« librement engagé dans un échange artistique avec d'autres sans pour autant perdre sa propre
identité” ».

Quant a Ariane Lopez-Huici, son approche photographique n'a certainement jamais visé a
masquer son affection a 1'égard de ses ainés modernistes et pictorialistes, et tout particulierement
ceux dont le travail en studio a mis l'accent sur une dimension construite et performative.
Toutefois, 1'élargissement de son travail aux autres s'est fait jour par le biais des interactions
qu'elle entretient avec ses sujets — lesquels sont bien davantage que des sujets au sens habituel du
terme. Bien que ses premiers travaux aient €té abstraits, depuis le début des années 1990, ses
images naissent de collaborations tres étroites avec un nombre délibérément restreint de modeles
avec lesquels elle travaille de manicre intensive et sur de longues périodes, parmi lesquels il
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composé de personnes extraordinairement diverses qui, tout en réalisant et en révélant devant
I'appareil-photo leur propre esthétique et leur propre morale du corps, ont permis a Ariane
Lopez-Huici de structurer dans le méme temps les siennes.

L'esthétique et la morale du corps — tel est le domaine principal sur lequel les ceuvres
pourtant si différentes d'Ariane Lopez-Huici et de Alain Kirili se rejoignent. Mais chacun habite
ce territoire de maniere singuliere. Certaines de leurs différences proviennent, et c'est on ne peut
plus naturel, des différences qui existent entre la sculpture et la photographie entendues comme
entités matérielles. Une sculpture en trois dimensions est déja en soi une sorte de corps qui surgit
dans la réalité de 'espace. Par contraste, une photographie est un bout de papier lisse dépourvu
de figure qui lui appartienne en propre ; si elle concerne le corps, encore est-il nécessaire de faire
appel a I'imagination — ce qui ne veut pas dire qu'elle reléve nécessairement de 1'imaginaire. Au
contraire, elle en appelle toujours a une présence empirique (encore que cette dernicre soit fixée
dans le passé des lors que la photographie aura ét€¢ pour de bon tirée). Comme Roland Barthes
I'affirme, la photographie « amene toujours le corpus dont j'ai besoin a faire retour sur le corps
que je vois [...] La photographie n’est jamais qu’un chant alterné de "voyez", "vois", "voici" ;
elle pointe du doigt un certain vis-a-vis, et ne peut se sortir de ce pur langage déictique’. » La
photographie d'un certain corps est toujours, bien sir, celle de ce corps. Et ce n'est pas
uniquement parce que la photographie désigne ce corps, mais également parce que, en un certain
sens, ce corps était lui-méme tendu vers l'appareil, et vers I'eceil du photographe qui 1'a cadré dans
son objectif avant que I'image qui en a résulté soit a son tour cadrée sur une feuille de papier
rectangulaire ; avant méme que certains rayons de lumicre réfléchis a partir de ce corps, par le
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Assurément, cette distinction entre un corps réel (mais inanimé), présent dans la
sculpture, et un corps imaginé (mais existant empiriquement et bien vivant au moment ou
'obturateur est déclenché), dans la photographie, est simpliste. D'autres subtilités méritent d'étre
prises en compte. Alain Kirili le sait bien. Par exemple, la relation du regardeur au corps de la
sculpture peut €tre infléchie par le sens qu'il aura du corps du créateur en mouvement lorsque
I'objet a été fagonné, au moment méme ou il a été créé. En ce sens, la sculpture partage, et c'est
inattendu, quelque chose du rapport, propre a la photographie, a un certain moment du passé ; la
sculpture comporte €galement un aspect « déictique ». La photographie de Ariane Lopez-Huici
peut aussi en témoigner — comme Jeanne Siegel 1'écrivait déja en 1990 — « la photographie [...]
s'apparente a un objet sculptural », qui cherche a transmettre une notion de tridimensionnalité et
des sensations proprement tactiles’. Dans ses photographies de cette époque, Ariane Lopez-Huici
se servit souvent de la sculpture pour nourrir son imaginaire. Par ailleurs, a propos de ces deux
dernieres décennies, sa pratique s'étant focalisée sur sa collaboration avec ses modeles, il ne
serait pas déplacé de dire qu'elle congoit ces derniers comme des sculptures vivantes. Tel est le
sens du corps : ce n'est pas en tout premier lieu une chose matérielle séparée du soi. Bien plutot,
c'est I'émanation et I'expression de la personne. « Le corps n'est pas une chose », comme Simone
de Beauvoir l'affirme de maniere péremptoire. « Il permet d'avoir prise sur le monde et c'est
l'esquisse du projet que nous sommes’.» L'idée de corps telle que la formule Simone de
Beauvoir, qui compare le corps a une esquisse, signifie que c'est une ceuvre, mais c'est (toujours)
une ceuvre inachevée. Cette méme notion se retrouve dans la phénoménologie de Maurice
Merleau-Ponty, qui aurait trés bien pu expliciter la photographie de Ariane Lopez-Huici lorsqu'il
écrivit que « la question est soit celle du corps de l'autre, soit celle du mien, je n'ai pas d'autre
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joue au travers de lui et en me fondant en lui. Ainsi, je suis mon corps... et réciproquement mon
corps est... une esquisse de la totalité de mon étre & venir® ».

Cette idée du corps comme esquisse est également présente dans toute 1'ccuvre de Alain
Kirili. Les marques des gestes du modelage, du travail du fer, etc. — la « prise [du sculpteur] sur
le monde », pour reprendre les termes de Simone de Beauvoir — sont, dans la lignée des grandes
productions modernistes de l'inachevé appréhendées comme des valeurs positives de la part de
Manet, des traces du processus de création, rappelant que l'ceuvre est essentiellement tournée
vers le présent en train de se faire et non quelque chose qui jaillirait du passé. Mais chacune de
ces marques désigne également un moment, pareille a la trace que telle ou telle lumicre laisse sur
un négatif photographique. L'objet est une sorte de corps, mais aussi l'esquisse d'un corps
possible. Le sculpteur s'approprie le drame qui s'y joue, comme le dit Merleau-Ponty ; méme si
c'est de maniere différente, le regardeur doit faire de méme. L'essentiel, c'est que l'art existe dans
ce qui est souvent appelé son médium — dans le fer, dans le platre, ou (comme dans quelques
stupéfiantes ceuvres récentes de Alain Kirili) dans le treillis métallique et le caoutchouc ; dans
I'émulsion photographique sur le papier ; dans un corps vivant en mouvement, peu importe —
pourvu seulement qu'il participe a ce drame, a une rencontre qui le bouleverse, qui met un terme
a sa stase, qui le transforme. Ariane Lopez-Huici le dit joliment : « Quel que soit le médium que
vous utilisez — peinture, sculpture, photographie, etc. — ce dont il s'agit c'est toujours de saisir
avec force, corps a corps, ce que j'appellerai les grands thémes de l'existence’. » Telle est la
superbe et grandiose performance, et cependant toujours joyeuse, que, durant de nombreuses
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