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Résolu a franchir la barriére des disciplines et
pratique la photographie et la vidéo, publie un ouvrage 3

« Vous exposez des ceuvres ré-
centes de tdle et de carton a la
Galerie Daniel Templon ; votre
sculpture Grand Commandement
blanc est réinstallée dans le jar-
din des Tuileries, a proximité de
I’Orangerie ; simultanément,
vous publiez un ouvrage consa-
cré au jazz et vous organisez un
concert de Cecil Taylor a la Cité
de la musique: la sculpture ne
vous suffit-elle donc plus ?

- Je suis et reste sculpteur. Mais
j'éprouve une grande satisfaction
a ce que mon ceuvre s'inscrive
dans de nombreux rapports avec
les autres arts. C'est ainsi que j'ai
recherché I'occasion de réfléchir
aux problémes de la photographie,
du film et de la vidéo - et de prati-
quer ces disciplines. C'est ainsi en-
core que j'ai collaboré avec des
écrivains. J'ai ressenti ces relations
comme une urgence. Aujourd’hui,
elles se développent avec la mu-
sique, et plus particuliérement, en
effet, avec le jazz.

» Le jazz n’a pas I'officialité de la
musique contemporaine, alors
qu'il est en fait 'amour secret de
bien des artistes. En dehors de ce
bonheur et du plaisir de mettre en
harmonie le rythme de ma
sculpture avec celui, syncopé,
constructif, improvisé, du jazz -
comme Matisse avait célébré la
notion d'improvisation dans ses
papiers découpés -, j’ai voulu don-
ner un éclairage nouveau sur ce
qu'est la sculpture. Peut-étre un
romancier ou un poete agiraient-
ils autrement. Je suis toujours
étonné que de trés grands artistes
comme Cecil Taylor, Sunny Mur-
ray, Archie Shepp ou Steve Lacy
aient été si rarement reconnus
pour l'influence qu’ils exercent
dans I’art contemporain. Il y a des
exceptions connues, évidemment :
I'écriture fragmentée de Céline ou
les couleurs des derniers Broadway

Boogie Woogie de Mondnan. je ne
prétends en rien étre le premier a
m'intéresser a la question, mais je
constate gu'elle n'est guere evo-
quee par les histonens,

» A cela s'ajoute que la fréquen-
tation de ces musiciens nous
donne des exemples qu'il faut dire
heroiques, des exemples de résis-
tance contre cette fameuse société
du spectacle tant a la mode. Ce
qu'on appelle en général le free
jazz est une musique qui, pour étre
maintenue en vie et se développer,
nécessite une integrité absolue,
que ces musiciens incarment. En
cela, on peut dire que Cecil Taylor
est un joyau. Il n'a jamais fait une
note ni donné un entretien qui ne
soient exactement ce qu'il souhai-
tait. Dans une époque de morosi-
té, de banalisation et de démotiva-
tion, je crois qu'il faut étre attentif
a ceux qui, tout prés de nous,
continuent de défendre cette exi-
gence dans l'art. En fait, il y a trés
peu d'artistes de cette ampleur, et
c’est pourquoi un désir de trans-
versalité dans I'art n'est pas formel
mais répond a un besoin vital. Ou
faut-il dire a un besoin que chacun
devrait juger vital ?

- Le fait de vivre et de travail-
ler & New York la plus grande
partie de I'année est-il pour
quelque chose dans ces convic-
tions ? Y pratiquerait-on mieux
qu'a Parls, aujourd'hut, ce que
vous nommez transversalité ?

- Je suis, grace a mon expérience
américaine, encore plus convaincu
et a l'aise sur la question de la
culture franqaise, réfiexion que je
ne veux pas abandonner a un dis-
cours de droite. Le cosmopolitisme
auquel je suis attaché n'est pas an-
tinomique de cette réflexion. Ro-
din, ses études d'aprés les cathé-
drales, le sourire que I'on dit
gothique, le réve matissien de
« luxe, calme et volupté »:ily ala
des éléments qui inspirent notre
vie beaucoup plus qu'on ne le
croit,

» L'histoire des arts A Paris té-
moigne de nombreux exemples de
ces échanges transversaux mais, ce
qui me passionne étant la vie

DESSIN PETERS DAY

ontempataing. ,ilai 2n arfet llim-
pression qu’a Paris les milieux sont
¢tanches, abrités dans leurs disci-
plines - et aussi, malheureuse-
ment, dans leurs positions so-
ciales. Autrement dit: j’ai la
conviction que I'on n’est pas suffi-
samment attentif a ce que j’appelle
le pouvoir symbolique de I'artiste.
Ce pouvoir n’a rien a voir avec
I'existence et I'action d'un minis-
tére de la culture. Il tient a la liber-
té de chaque artiste, et cette liber-
té, c’est aussi celle de vouloir
rencontrer, 3 un moment quel-
conque, tel autre artiste, quelle
que soit sa génération, quel que
soit le degré qu’'ont atteint sa no-
toriété et sa réussite.

» Toute vision craintive des rap-
ports sociaux est morbide. Dans le
cas d'un artiste, elle est désas-
treuse. Paris est marqué par ce ca-
ractére, et il faut tout faire, ici,
pour qu'un artiste établi puisse ex-
poser avec un artiste dépourvu de
galerie, pour qu’un écrivain illustre
puisse lire un inconnu. De ce point
de vue, le milieu du jazz est excep-

11 ouvert,

Alain Kiril, sculpteur

« La transversalité dans I'art répond a un besoin vital »

e le dnatar. le iaz7 &5t ywant
trés vivant, sur plusieurs généra-
tions a la fois, des trés grands que
j'ai cités a Charles Gayle et a Mari-
lyn Crispell.

- L'art est-il aussi vivant ?

- 11y a toujours une tendance 2
désirer que I’art ne soit pas vivant.
C'est 1a ce qu'il y a de plus difficile
a admettre : que dans son propre
univers quotidien un artiste soit en
train de naitre ou de créer. J'ai
pour ma part une certaine disposi-
tion qui m’empéche de craindre la
possibilité de telles naissances.
Mieux : je les souhaite, je les favo-
rise. Je puis me tromper, mais je
préfére prendre ce risque. Je crois
qu'il en a toujours été ainsi. Au-
cune époque ne fait exception. La
création artistique ne dépend pas
d’une analyse sociologique ni

WREIRE ARSI SR sluie
produit-elle plus facilement quand
ies conditions s'y prétent, mais,
dans tous les cas, elle se produit
quand méme.

» J'ai une admiration profonde -
une admiration qui me suit et me
détermine méme en partie ~ pour
les Nymphéas de Claude Monet, a
I'Orangerie, quand je pense que
c’était 1a sa réponse i cette terrible
pulsion de mort qu’a été la Grande
Guerre. Comment réplique-t-il ?
En agrandissant son atelier et en
se jetant dans l'exécution des
Nympheéas. Ces ceuvres, d'une telle
amplitude, placées au cceur de Pa-
ris, me semblent la plus belle dé-
claration de liberté qu'un artiste
puisse lancer face aux contin-
gences terribles de son époque.
C’est en partie pour cela que j'ai

Pprésence et
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voulu installer le Grand Comman-
dement blanc dans la proximité de
Monet, prés de I'Orangerie. La dis-
position décentrée des Nymphéas
et I'observation plongeante du re-
gard dans cet environnement pic-
tural A 360 degrés appellent la
sculpture, et j’ai décidé d’y ré-
pondre par ce champ de signes qui
se déploient sans tenir compte
d’un plan préétabili.

» Le risque de Monet et de tous
ceux qui ont cru dans I'ambition
des Nymphéas doit rester un mo-
déle et une référence vivants pour
notre génération. Les Tuileries ne
peuvent pas étre fossilisées parce
que je crois qu'il y a quelques voix
dans notre société qui feront en-
tendre qu’entre la décision de Mal-
raux d’installer Maillol et mon
ceuvre, qui a heureusement survé-
cu a cet emplacement, il y a d’ur-
gence un lien historique de la
sculpture du XXe siécle A créer: ce
lieu de fétes ne suggere-t-il pas la
I'humour des
sculptures de Miro, de Picasso, de
jeunes artistes ?

- Des théoriciens annoncent
de temps en temps la fin de P'art.
Des revues en parlent. On a
méme parfois le sentiment que
Cest désormais P'un des leitmo-
tive préférés du discours esthé-
tique contemporain.

- Je suis incapable de séparer un
seul instant la vie de l'art, la sexua-
lité de I'art - je dis A dessein sexua-
lité, pas sensualité -, le rythme, la
pulsion et cette force sans
commencement ni fin qui en-
gendre les générations et le désir
de marque que I'on appelle I'art.
Voila qui garantit sa permanence,

" me semble-t-il. Les discours que

vous évoquez se sont en effet mul-
tipliés depuis quelques années, en
méme temps que le discours sur la
crise du marché. Inutile de nier
celle-ci : elle a bel et bien eu lieu,
et elle n’en finit pas. Inutile de ca-
cher encore que I'effondrement de
la spéculation est alié de pair avec
diE G i COINEARE, stimme
toute légitime. Les amateurs ne
pouvaient pas voir les valeurs de
certaines ceuvres dégringoler sans
se demander pourquoi et si leurs
prix antérieurs avaient un sens.

» Cela étant, pour dépasser les
circonstances historiques, j'ai I'im-
pression que le concept de la fin de
I'art vient de lieux o sévissent de
violentes rétentions et la foi dans
une vision eschatologique - toutes
notions que je tiens A distance,
étant impliqué moi-méme, quoi
qu'il arrive, dans un désir de survie
et de respect de l'incarnation.
L'enjeu est de taille, principale-
ment aujourd’hui, quand I'artiste
parait un David contre le Goliath
que se révéle étre I'univers du
spectacle et du virtuel, avec ses
budgets colossaux. J'ai la certitude

Le refus des clivages et des hiérarchies

ALAIN KIRILI a cinquante ans.
Les notices de ses catalogues si-

parce qu'il se renouvelle souvent, A
'occasion d’une improvisation
entre un géant et un jeune musi-
cien. Cette dynamique de la fré-
quentation dépend entiérement
des artistes, et I'institution, si bien-
veillante soit-elle, n'y peut rien. A
New York, personne ne s'étonne si
un peintre aussi considérable que
Brice Marden expose aussi bien
dans un lieu alternatif avec de
jeunes artistes que dans une gale-
rie ou un musée. Je ne suis pas cer-
tain que la méme pratique soit ha-
bituelle en France, ou régnent des
hiérarchies étrangement rigides.

» Pour en revenir a la question
de I'étanchéité sociale, il me faut
ajouter que, artiste frangais 3 New
York, mes contacts sont plus fa-
ciles avec le milieu afro-américain
qu’avec le milieu anglo-saxon. Le
monde afro-américain du jazz,
étant lié A la notion de rythme,
c’est-a-dire a I'inscription du corps
etde la lité dans l'art, est un

Un livre, un concert

@ Ecriture. Sculpture et jazz,
autoportrait, d'Alain Kirili,
Stock, 260 pages, 120 F.

® Musique. Cecil Taylor,

La Villette Jazz Festival, Cité de
la musique, 28 juin, 20 heures
(tél. : 40-03-75-75).

monde beaucoup plus incarné et
vivant que celui, puritain, de la tra-
dition anglo-saxonne. Plus je vis
aux Etats-Unis, plus ceux-ci m'ap-
paraissent comme I'Etat de la ré-
forme. Dans cette société de la
pruderie, le jazz ne peut péné

lent qu'il « vit et travaille & Pa-
ris et @ New York ». Depuis deux
décennies, il est en effet du trés
petit nombre d’artistes frangais
qui ont osé passé I'Atlantique et
réussi A s’y établir. Atelier a
proximité de Soho, présence fré-
quente dans les galeries uprown
et d es
par les pnncnpaux collecnunneurs
privés et des musées aussi il-
lustres que le Museum of Modern
Art de New York : I'exil a été heu-

reux et n’est plus exil. A s’en tenir aux catégories
habituelles, I'art de Kirili peut étre tenu pour le dé-
veloppement sculptural des principes fondateurs de
I'expressionnisme abstrait, oscillant entre construc-
tion géométrique rigide et gestualité du modelé. Il
est issu d’'une formation et d’une culture résolu-
ment modernes, ce qui ne signifie pas qu'il néglige
I'histoire de la sculpture occidentale ou mé-
connaisse la statuaire africaine et indienne.

A l'une des extrémités du registre se placent ses
fers des années 70 et 80, aux lignes droites, 2 la mo-
numentalité puissante. A 'autre se situent les terres
cuites récentes, pétries dans I'urgence, creusées a
coups de poing, coupées au couteau et fixées par la
cuisson dans un état de déséquilibre dynamique qui
anime I'espace autour d’elles. Entre ces pdles, les
aluminiums éclatés, les « tables » de fer, les platres
polychromes, les pierres brisées et les bronzes - au-
tant d’expériences dans lesquelles Kirili brutalise les
matériaux et renouvelle leur usage. Tout cela, A

que par effraction. 1l en va de
méme partout dans le monde ou
ce type de formalisme s'impose.
C’est pourquoi il ne faut pas cesser

quoi s’ les expéri
déchiré et une

actuelles en carton

ALAIN KIRILI

la crainte qu'’i

que de jazz que Kirili aime 2 par-
ler aujourd’hui, et moins du jazz
lui-méme que de ce qu'est une
pratique esthétique débarrassée
des séparations en spécialités.
Alain Kirili pense et dit que les
artistes n’ont rien 2 gagner a
s’ignorer, qu’un sculpteur ap-
prend d’un jazzman - et récipro-
quement -, un écrivain d'un
peintre - et réciproquement -, un
cinéaste d'un chorégraphe - et
réciproquement.

Lui-méme s’est aventuré du
cdté de la vidéo et aime a ce que

des musiciens improvisent entre ses sculptures. Il
n'est sans doute pas anodin non plus qu'il ait pour
compagne la photographe Ariane Lopez-Huici,
dont les travaux traitent du corps nu et en mouve-
ment, du désir et de I'étreinte.

Kirili en appelle non point au vieux réve de I'art
total, mais 2 la fin des clivages, A plus de dyna-
misme et de mobilité, plus de risques et moins de
hiérarchies. Le regard qu'il porte sur le milieu artis-
tique frangais est sans complaisance. Dans cette
manie de la séparation, il voit bien plus qu’un tra-
vers ou une imperfection : le signe de la morbidité,
I'aveu de la peur de la liberté, la négation du corps,

rialité, la ch

mentaires, des concepts, du sociol

toute et toute

création. En 1989, dans un recueil de notes d'atelier,
il écrivait déja: « Bien que cela n’intéresse personne,
la sexualité et I’art sont la question essentielle a I'ori-
gine de ma création. Notre époque préfére des com-

 des spécialités, le plasticien travaille avec des écrivains,
_ consacré au jazz et organise un concert du pianiste Cecil Taylor

que 'on ne peut séparer I'inte
gence de I'incarnation, de la tact
té, du développement de tous

sens - condition minimale de la
gnité de 'homme et de I'artiste.

- Vous dénoncez le régne
I'image virtuelle. Vous av
vous-méme pratiqué la vidéo.

- Justement. Le virtuel rele
d'une sorte d’expérience en diffc
alors que la vidéo, c’est, si j'c
dire, de I'ordre de I'esquisse : sai
une situation spontanée. Mér
remarque 2 propos du cinéma :
qui m'intéresse, c’'est la caméra
I'épaule et des films en noir
blanc dont la matiére et le gra
entrent en relation avec la capac:
tactile de I'ceil. Dans la vidéo et
super-8, on peut agir vite, sa
obstacle, sans probléme de fina
cement. Aussi existe-t-il tout t
univers de cinéma indépenda
dont ces moyens ont permis
création, un univers de cinéma q
n'est pas astreint aux régles hat
tuelles de la narration. )’
construit mon film 100 000 lingan
selon une rythmique des image
comme une partition, et celle-ci,
son tour, a inspiré les jazzmen qu
ont improvisé la bande-son direc
tement en voyant le film. A I'ir
verse, la virtualité est I'état qui mc
entre parenthéses le rapport d
corps et de I'intelligence.

Toute vision craintive
des rapports sociaux
est morbide.

Dans le cas

d'un artiste,

elle est désastreuse

- Pourquoi insister sur cettc
notion aujourd’hui ?

- Mais parce qu'elle est cen
e, MU atfiol dll’ jazy dem”
d’abord a ce qu'il s’agit d'un art
trés incamé, d’'une musique qui sc
voit autant qu'elle s'écoute. Ellc
gagne une dimension supplémen-
taire dans le direct. Il y a une trans
formation extraordinaire du corp:
dans I'exécution de cette musique
Un concert de jazz est un contre
exemple parfait de ce qu'une vir-
tualité présente - et manque. Je
veux dire qu'il faut défendre avec
vigilance ce qu'on peut appeler le
« direct sensoriel » contre tout
« différé », contre des expériences
esthétiques qui se fondent sur des
moyens de reproduction et non de
production.

- Célébrer les noces du corps
et de lintelligence, est-ce une
fagon d’intervenir dans le débat
de I'abstraction et de la figura-
tion ?

- Quel débat? Sur cette ques-
tion, il serait grand temps d’ad-
mettre qu'il n'y a pas d'affronte-
ment. Nous sommes en présence
de deux traditions qui appar-
tiennent également 2 notre
culture. Peut-étre ai-je été 2 un
moment de ma vie l'un des pion-
niers du modelé abstrait, mais, si je
m’en étais tenu 13, ce ne serait
vraiment pas suffisant. Pas plus
que ne serait suffisant le culte de
quelque nouveauté technique.

» 1l y a des figuratifs qui ne
traitent pas du corps, peintres aca-
démiques ou métaphysiques - si-
non les deux ensemble. Balthus,
Magritte sont de cette espéce. Et il
y a des peintres abstraits qui sont
en prise directe avec le corps. La
rythmique de Pollock est liée im-
médiatement 2 I'amplitude de ses
gestes, a sa respiration. Que Pol-
lock ait été figuratif puis abstrait,
selon les périodes de son travail
que I'on examine, ne change rien &
I’affaire : I'important est qu'il ne
soit jamais ni académique ni méta-
physique. Si Picasso est, toute sa
vie, un peintre figuratif, I'impor-
tant est qu'il soit tout le temps du
cOté de la présence physique et ja-
mais dans la représentation idyl-
hque de l’mtemporel Son art est
tout
au long de son existence. Il I'a qu—
méme trés clairement affirmé :

et ¢ 1l un délire

dante et

rare-
mieux. »

ment montrée, du dessm, fait une ceuvre abon-
de P

bilité et de

1a rénétition Pour antant ’act maine de cririnmira

romantique de la mort. Surtout pas d’incarnation et
de jouissance, ¢a on ne me le pardonnera pas. Tant

n

ne saurait obéir a la chas»

teté 11 lui faut 'impudeur, I'excés :

c'est la question essentielle de la

création. »

Propos recueillis par
Philippe Dagen



