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"Le Feu aux Poudres'' aprées 1'Appropriation

Apres tout, je suls un étranger, je suis
autre parce que j'ai de l'intérét pour
l'art dans sa totalité, j'ai I'impression
d'appartenir a une tradition. Je peins
avec quelque chose de vécu.

Willem de Kooning

L'ensemble de ma sculpture est une affirmation autobiographique, un journal intime en
trois dimensions : la sculpture "’Générations'" est un répertoire constamment mis a jour de
mon ceuvre.

Je sculpte sans nostalgie mais la tradition me guide. Chaque ceuvre est un arrachement a
la tradition de la statuaire. L' Amérique du Nord c'est David Smith. Je savais dés 1965 qu'il
fallait comprendre les enjeux qu'il a dit surmonter : le puritanisme américain.

La verticalité de Giacometti et de Barnett Newman, les oppositions de la tradition entre
Julio Gonzalez et David Smith sont une des explications de mon ceuvre.

Vivre en étranger 2 New York c'est découvrir cet immense Océan de la Réforme. Je
mesure alors 1'exacte ampleur d'étre Francais. Je suis inassimilable.

La lumiére "Crystal Clear' de New York est une nouvelle vision pour mes bronzes
""Grande Nudité'" aprés les Jardins du Musée Rodin a Paris elles sont sur la Cinquieme
Avenue. Cette lumiére est une lame qui aiguise les rondeurs du modelé. Pour Matisse
c'est la lumiére des primitifs italiens, pour moi, c'est celle d'un hymne a la verticalité, a la
vie : une énergie, une respiration, un art de vivre. Je pense a cette déclaration de Matisse::
"On va dire que je flatte les Américains, comme on a dit que j'ai laissé pousser ma barbe
pour faire plaisir aux Russes"'.

Il y a un certain bonheur de ne plus étre dans la période pionniére de la sculpture abs-
traite. ]'assume aujourd'hui un héritage qui me donne une aisance non militante : je passe
subjectivement du modelé a la construction, de la ronde-bosse a I'assemblage. Je décou-
vre un splendide espace de liberté.
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Le modelé est I'art de la plus grande subjectivité. La terre transformée en chair est palpée
comme un corps. La terre cuite a une tendresse émouvante. J'aime transmettre les sensa-
tions d'un modéle vivant dans l'atelier. La présence d'un modéle vivant est la condition
essentielle de la vie de mes sculptures. Aucune reproduction photographique ne peut s'y
substituer. C'est une question de sensations, de vibrations transmises dans la sculpture
abstraite : le modéle est une femme: C'est justement parce que je suis abstrait, contraire-
ment au sens commun, que la présence du modéle vivant comme dialogue dans mon
ceuvre est primordial. De Kooning dit que ''La chair a été la raison d'étre de l'invention de
la peinture a I'huile. La chair a également été la raison d'étre du désir de modeler 'argile
et de forger le métal.

La féminité, la grace me passionnent: ''Le Feu aux Poudres' aprés 1' Appropriation.
J'aime la variété mais pas l'eclectisme, c'est une question d'implication personnelle dans

l'ceuvre. La dérision, le morbide, la parodie, quel ennui! Il n'y a que ca! Je suis donc un
récalcitrant inclassable dans une époque qui court vers un monde asexué et uniforme.

Mes sculptures ne sont pas des objets mais des présences, des corps vivants. A partir de
1972, j'ai progressivement découvert que mon ceuvre se regarde en face, de dos, de cotés.
Ce n'est pas un ordre naturaliste ou anthropomorphique. C'est un ordre de l'inconscient
lié au rythme de ma dépense pulsionnelle. L'attaque est frontale, rapide, et agressive, et se
répartit autour de 1'armature. Je restaure donc la merveilleuse spécificité de 'art sculptu-
ral : une nécessité absolue de circonvolution autour de 1'ceuvre pour en apercevoir tous
les effets. Je suis un statuaire.

Trés jeune, on m'avait bien prévenu: "Kirili, ne souriez pas, ce n'est pas crédible dans le
milieu artistique'’. C'était pourtant a Paris — le sérieux tente de tout écraser —.
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Bien que cela n'intéresse plus personne, la sexualité et 1'art est la question essentielle a
l'origine de ma création. Notre époque préfére des commentaires, des concepts, du socio-
logisme, 1'immatérialité, la chasteté et éventuellement un délire romantique de la mort!
Surtout pas d'incarnation et de jouissance, ¢a on ne me le pardonnera pas. Tant mieux.
Je m'échappe dans nos cathédrales, a Rome, en Inde, saluer les grandes liturgies qui
offrent le plus grand art. Ma découverte des sculptures indoues yoni/lingam fut un émer-
veillement, un encouragement. Le shivaisme m'a appris qu'un socle est un sexe féminin
qui demande un lingam pour devenir Dieu. La féminité et la virilité de la sculpture de
Shiva est vénérée par 700 millions de fidéles. Voici un nouveau chapitre au livre de Geor-
ges Bataille "'Les larmes d'Eros’’ — ma sculpture est sans Tanathos —.

Le XVIII® siécle est présent dans mon ceuvre. Les terres cuites sont des ivresses, des
frivolités. Alléger les corps par le plaisir est un défi de sculpture au sens de la gravité et de
'ennui. Le platre est d'une blancheur provocatrice et coquine grace a ces frissons de
couleurs. C'est francais. ]'ai sculpté ce qui ne peut se dire que dans la langue francaise qui
est la référence érotique condamnée aujourd hui par un consensus planétaire violemment
répressif.

Fidele priant devant le Lingam, dit "'100.000 Lingams",
Bhubaneswar, Inde, 1978

Mes aluminiums forgés, briilés, noircis par le charbon sont des explosions gothiques qui
gueulent. Les fers martelés sont rythmés en repoussant sensuellement le métal dans de
douces marques méditatives, formant parfois des cortéges de pleurants. Au fond, je ne
suis ni moderne ni contemporain. Je navigue librement dans le temps. Suivant mon
humeur et mon urgence, je rencontre Sluter, Fragonard, Carpeaux ou Rodin. Je ne sens
aucune contrainte biologique. La dérision et 1'amnésie historique appartiennent aux
peuples en rupture de tradition, ou la rejetant, ce qui aboutit en général au cynisme, aux
amalgames de tout genre, a la totale obscurité. Nous sommes alors loin des Phares de
Baudelaire et nous entrons dans une barbarie moderne qui s'impose partout dans l'art.
Oser penser le contraire de cette barbarie condamne aujourd'hui a la solitude.
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Mais "'qui donc a peur de la verticalité?"’ est la question qui a surgi comme une condition
de ma survie. Et je réponds avec mon ceuvre et le titre d'une sculpture de David Smith en
disant : "'Bye, Bye, Puritan Landscape''.

Un trés grand art issu de l'esthétique du sublime se relie a une tradition romantique
nordique comme l'a trés bien montré Robert Rosenblum. Les notions de place, de lieu
privilégié et de nature furent centrales a I'époque héroique de 1'Abstract Expressionism.
Héroique parce que le seul moment de l'art américain qui peut rivaliser avec les grands
européens du XX siecle. Le titre 'Vir Heroicus Sublimis'’ de Newman résume cela. Je
n'oublierai jamais le conflit qu'il eut avec Panofsky car Newman définit bien la liberté et
l'intégrité de l'artiste face a 1'arrogance constante des historiens d'art préts a tourner en
dérision un immense artiste pour un faux probléme de traduction : 1'esprit de sérieux n'a
aucun sens de la gravité d'une création comme celle de Newman.

Tout cela reste vrai aujourd'hui. Je veux qu'une expérience absolue soit dans un sublime
incarné et non pas selon les propos de Newman : ''To me, the sense of place has not only a
mystery but has that sense of metaphysical fact'’. En fait, je veux ramener le sublime chez
les Grecs a Dyonisos.

J'ai la conviction que c'est a travers les valeurs esthétiques et morales de la tradition
francaise que 1'art s'allégera de son carcan de sérieux et de dérision. Je suis pour "Luxe,
Calme et Volupté"”. Je terminerai par cette formule de Sade: "Et croyez-moi toujours
votre non humble et non obéissant non-serviteur, c'est-a-dire votre ami."’

Alain Kirili
Paris, le 9 juin 1989




