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LA STATUAIRE CONTRE L'IDOLATRIE

Le désir de sculpter en ronde-bosse, d’élaborer un monolithe vertical, une statue,
pose la question de ce qui a pu interdire ce désir. Quelles sont I'origine et la nature
de la censure de I'image ? Pour une meilleure compréhension de I'iconoclasme
moderne il faudrait examiner la question de la statuaire dans la Bible et le probléeme
fondamental de I'idolatrie. 11 y 2 la une relation 3 examiner avec I'origine puritaine
censurant la statuaire et réduisant la sculpture 3 sa propre problématique formelle.
Le conflit d'un artiste dans une société puritaine a €té exceptionnellement exprimé
par David Smith au cours d’entretiens et a travers ses ccuvres (Paysage puritain,
1946 ; Spectre de la mere, 1946).

Clest avec la naissance du monothéisme que les statues vénérées i travers le culte
des idoles furent détruites. Quiconque vénérait une idole, tour ce qui pouvait étre li€
4 la magie, i la superstition, i ’animisme et au fétichisme se trouvair en contradic-
tion avec la Loi transmise par Moise. Toutefois 'attitude d’Abraham consistair 3
détruire des idoles et non des statues. Cette distinction entre ces deux conceptions de
la statuaire (la sculpture comme Présence contre les objets d"adoration) est nécessaire
pour apprécier I'évolution de la sculpture moderne. Par exemple, tenant compte de
cette distinction, on peut comprendre le sens de I'affirmation i propos de la
sculpture de Barnett Newman en disant qu’elle exprime une Présence sans représen-
tation et qu'elle traduit la volonté et non le sujet de cette volonté.

Le deuxitme commandement condamne la vénération d’images peintes ou
gravées (une interprétation radicale iconoclaste de ce commandement fut soutenue
par des influences étrangéres au judaisme relles que la pensée islamique et la réforme
protestante. C'est aprés la destruction du Temple au temps de la diaspora que le
judaisme adopta une position restrictive a propos de I'art). C'est aussi i partir de ce
moment que I'expression artistique du judaisme fut limitée par des interdits issus
d'autorités étrangéres. Ainsi les objets liturgiques juifs furent souvent réalisés par des
gentils puisque fes académies et les guildes d'artisans leur Etaient interdites. Mais
fondamentalement I'interdit créatif et de la présence de I'art dans le lieu du culte est
une censure tout 2 fait étrangére 2 I Ancien Testament. La cause et la nature de cette
testriction sont liées 3 une conception de I'art comme péché qui surgit plus tard.
C’est une question de manichéisme ou de puritanisme, d’un moralisme qui surgit
fréquemment dans I’histoire sous des formes différentes ; c’est la crainte du laxisme
qui conduit 4 une rigueur morale coercitive.

La Bible, pas seulement dans son contenu, mais dans la forme méme de sa lettre,
exprime une force plastique ; la lettre hébraique fut gravée dans la pierre. La Thora,
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I’objet le plus sacré du judaisme, en porte la marque 3 travers la qualité calligraphi-
que du scribe religicux (en hébreu, le sofer stam). Sil'encre disparait et ne peut étre
restaurée, la Thora est enterrée mais ne peut étre détruite. Une conceprion analogue
fut évoquée par David Smith dans un entretien avec Thomas Hess, La Lettre secréte
dans un catalogue de la galeric Marlborough, New York, octobre 1964. Smith décrit
son interprétation d’'un passage de Finnegans Wake de James Joyce @ propos d’une
poule rouge qui grattait le sol et découyrit une lettre. Ce passage explique !origine
scripturale de certaines des sculptures de Smith.

La puissance symbolique de la lettre surgit lorsque Moise brise les Tables de la
Loi ; les Tables furent brisées mais les lettres s'envolerent confirmant leurs forces
éternelles, leur indestructibilité. Cette force se retrouve dans I’art des mosaiques, sut
le sol de nombreuses synagogucs construites au début de I'ere chrétienne. Ces
mosaiques avec leurs écritures hébraiques ont une capacité potentielle widimension-
nelle, de se soulever dans I’espace. Et C’est justement ce qu’évoque ma série de
sc:}lemres Commandement, 1980-1982. Les éléments de métal ont une qualité
parfaite de reproductibﬂjté. comme 1écriture de la Thora qui n’autofise aucune
variation subjective de la main du scribe. Cest grice i cette séric de sculprures que
mon attention se porta plus tard sur ces sols de mosaiques anciennes qui furent
découverts en Israél : leurs dimensions épiques et la valeur liturgique et aﬂiﬂniucilue
que ces mosaiques évoquent, témoignent de Iexistence d'un art 2 la fois figuratif et
symbolique. C’est apres avoir réalisé 'ensemble en signes multiples que j'appelle
Commandement, que je pus développer un fapport associatif avec, par exemple, les
objets d’argent placés au sommet de la Thora, appelés en hébreu, Rimmonim, et qui
se traduit par le nom du fruit grenade qui évoque la 1égende qu’il y aurait autant de
graines dans ce fruit que de commandements dans la Thora : 613.

Le mysticisme juif est li€ 2 I'écriture et au langage (il s'est particuliérement
développé en France et en Espagne cntre le s et le déburt du Xiv- siecle, et le livre
du Zohar en est un parfait exemple). La cabale fait des lettres hébraiques I'objet de

médiration ct de contemplation qui conduit 3 I’extase, qui libere le sujet et lui
permet une communication avec Dieu. Cet €tat confirme la définition de I’extase
telle que I'on peut I'apprécier dans V'art du Bernin : le chef-d’ccuvre qu'est sa
sculptute Sainte Thérese traduit dans la troisitme dimension cettc notion d’extase.
Bien que non religieux, ce sens d’une relation physique et sexuelle 3 I'origine de
statuaire apparait pleinement dans une ceuvre de jeunesse attribuée au Bernin : Le
Faune taguiné par des enfants, 1616-1618, au Metropolitan Museum de New York.
Jaime particuliérement cette construction de I'espace en rotation et ainsi pleine de
vie. Les personnages sont tous masculins : seul le faune a perdu son phallus qui est
remplacé par la branche de I arbre qui devient I'axe central de la sculpture ct que le
faune serre entre ses jambes. Cette ceuvee splendide porte tout le programme de la
Contre-téforme en faveur d'une sensualité et d’un luxe pour l'art de I'Eglise et qui
donna un élan unique 2 la sculpture occidentale, une liberté et une éthique qui
restent valables pour la sculpture du XX* siecle.

L'art moderne est souvent associ€ avec une conception cosmopolite ; sa dimension
spirituelle, voire cecuménique, €st plus rarement approchée. La question politique et
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sociale d’émancipation des juifs leur permit de relibérer le désir de créer au Xix- sig-
cle. Ainsi la participation d’artistes, de critiques et d’historiens d’origine juive i une
transformation de I'art occidental est un événement spécifique au XX- siécle : Marc
Chagall, Chaim Soutine, Jacques Lipchitz... Et cet événement dans notre époque est
li€ A celui qui consiste en I'intérét de ces artistes pour le Nouveau Testament. Ce
phénomeéne cecuménique se retrouve dans la Crucifixion, datée d’avant 1936, du
peintre américain Mark Rothko. Cette peinture fut l'une des trois ceuvres de ce
peintre présentées i Paris. Lorsqu’il écrivit 2 John et Dominique de Ménil, en
réponse i une commision pour une chapelle, il s'exprima en ces termes: The
magnitude, on every level ojP;rpen}mce and meaning, of the task in which you have
involved me, exceeds all my preconceptions. And it is teaching me to extend myself
beyond what I thought was possible for me (1% janvier 1966). La méme année,
Barnett Newman écrivit dans le caralogue du Musée Guggenheim qui accompagnait
son exposition de la série de peintures Les Stations de la croix, 1958-66 : « Lema
Sabachthani — Why ? Why did you forsake me ? Why forsake me? To what
Dpurpose ? Why ? This is the passion. This outery of Jesus. Not the terrible Walk up
the Via Dolorosa, but the question that has no answer. »

Ainsi il apparait que Newman n’a aucune intention de simplement représenter
une série d’anecdotes en « quatorze illustrations sentimentales », mais qu'il veut 7o
stand witness fo the story 0}1 each man’s agony ». Cette intention est marquée par la
maniére dont il peint le theéme essentiel de la Résurrection dans sa peinture Be II,
1961-1964 ; I'aspect unique de cette ceuvre est magnifi€ par le changement de
couleur en orange. Le corps du Christ ayant quitté la tombe pour trouver un nouvel
état de I’Etre, impliqua la création d’une nouvelle verticalité chromatique.

Plus tot, créa des crucifixions, et exécuta un certain nombre de vitraux ;
Soutine peint Chartres, 1933, et Lipchitz seulgta une Vierge pour I'église d’ Assy. Sur
sa sculpture il écrivit : « Jacob Lipchitz, Juif, fidele i la religion de ses ancétres, a fait
cette Vierge pour une meilleure compréhension des hommes sur terre et pour que
I’Esprit régne. » Cette inscription sur la sculpture €tait une condition posée par
I'artiste au pere Couturier, qui lui commanda I'ccuvre, et qui l'accepta avec
enthousiasme. Le projet de cette sculpture fut proposé i Lipchitz pendant un
vernissage i la galerie Maeght en 1946 par un envoyé du pére Couturier. L'artiste

pelle dans ses mémoires ce dialogue important : « Je dis, ‘“Vous savez que je suis
Juif 2’ L’homme répondit : ‘‘Si cela ne vous dérange pas, cela ne nous dérange
pas.”’ » Le pére Couturier fut un peintre avant de devenir un peére dominicain. Il fut
un personnage essentiel dans la coordination de l'art religicux aprés la Seconde
Guerre mondiale. L'église d’Assy’ rassemble les ceuvres d’artistes de différentes
confessions et d’origines dans la liturgie catholique. Le pere Couturier leur a
1. William Rubin 2 écrit 3 propos de cette église et de I'esprit évangélique qui gouverne sa création :
« Le renouveau de l'art religieux qui prit p?zcc i Assy ne put étre généré i partir du seul milieu
catholique. » Et ailleurs : « A c¢6t€ de I'ceuvre du fidéle catholique Rouault, on peut voir celles de juifs,
d’athées, et méme de communistes — une situation révolutionnaire 33] détermina |'émergence d’un
gouw:‘llr ?n;: 966vlnn.gﬂlquc, » In Modern Sacred Art and the Church of Assy, Columbia University Press,
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demandé de se soumettre aux régles de la tradition catholique dc la méme maniére
que Matisse s’inspira de I'iconographie catholique pour I'église du Rosaire @ Vence.
Lipchitz ctéa Notre-Dame-de-Liesse, 1953-1955, pour Assy, ou participérent égale-
ment Chagall, Germaine Richier, Fernand Léger, Matisse et Georges Rouault. Je
pense que le role capital du pere Couturier dans 1'art contemporain devrait étre
mieux connu.

Si I'église d’Assy est un exemple parfait de cosmopolitisme et d’cecuménisme,
cela est également vrai de la chazcllc Rothko avec sa présentation de peintures et de
la superbe installation de Broken Obelisk, 1963-1967, la sculpture de Barnett
Newman. Celle-ci est placée dans un bassin o I'eau crée une surface vivante,
transparente et immatérielle. Ici la qualité spirituelle de la chapelle existe 3 travers
la beauté d’ceuvres d’art qui ne se soumettent pas d une iconographie spécifique,
mais dont I'cecuménisme est issu de I'adoption de l'espace par chaque culte
particulier, hindou, juif, chrétien, musulman, bouddhiste, etc. Chacun peut pren-
dre possession de la chapelle dans son propre Time of prayer. Cette chapelle
remarquable pose la question de la relation entre I'art moderne spirituel et la
liturgie ; I"art offre une possibilité spirituelle sans étre religieux.

Depuis David Smith la plupart des sculpteurs contemporains n’ont pas articulé
leurs pratiques 4 la religion, 1'éthique et la sexualité, et particuliérement dans une
période de création formaliste et réductiviste, ces références paraissaient anachroni-
ques. La plupart des sculpteurs contemporains admettaient les tabous modernes
contre la sexualité et la religion et ainsi se limitaient dans I’analyse de leur identité.
L'intérét de Julio Gonzalez pour 'art gothique, par exemple, est 3 I'origine d’une
différence essentielle entre lui et David Smith. La qualité de grice et de mysticisme
de la sculpture de Gonzalez émerge de sa tendresse pour la maternité, qui trouve son
origine dans le culte de la Vierge et dans l'art des cathédrales. Smith, en tant que
calviniste, fut en conflit avec I'Eglise catholique et sa représentation de la présence
féminine. A I'époque de I'art gothique, la sculpture renforce son autonomie, joue
avec la lumiere et développe des qualités exceptionnelles de grice et d’élégance, a
travers le culte de la Vierge. La statuaire de la Vierge atteint une telle ression de
la qualité féminine qu’elle a inspirée & notre époque des artistes aussi ﬁérents que
Gonzalez et Lipchitz.

Il est indiscutable qu’il y a une relation directe entre la richesse de la liturgie
d’une religion et la richesse de l'art qui lui est associ€ ; la statuaire 2 1'époque
gothique a exprimé une théologie de la lumitre dans la woisieme dimension. L'art
3 I’époque de 1'abbé Suger de Saint-Denis a conduit les moines du x1r sigcle du créé
vers I'incréé, du matériel vers I'ineffable. L'anagogie soutient la force de fiction de
la création : la statuaire peut de cette maniére se détacher d’une représentation
littérale du divin. Exprimer une présence spirituelle dans la statuaire aujourd’hui est
moins une question de représentation liturgique et iconographique, qu’une lute
contre toute forme de barbarie, de dogmatisme et d’autoritarisme, pour assurer
I'idéal poutsuivi par Lipchitz : « Que I"Esprit puisse (encore) régner. »

Alain Kirili
Le 14 mars 1983



